La voz del agua
Suspira el río Tigre
y enturbia el aire
El agua parda del río Tigre
El oscuro río
El agua incierta.
Viene mojando las piernas de los Árboles
los brazos melancólicos del sauce
Las manos frágiles de los helechos
La espalda de los cipreses
La sonrisa metálica de los eucaliptos.
La lluvia cae sobre el agua parda
La lluvia llora como un beso
los pétalos pálidos de las hortensias se sonrojan
El oro verde del bananero brilla
Y bajo sus hojas cuando el aguacero cae
Vienen corriendo las niñas
Buscando refugio
El verde avanza bajo la lluvia
El musgo habita las piedras
Y el liquen acaricia la barba plateada de las ramas.
El río Tigre tiene quejas
De huella perdida
Las barcas tampoco dejaron rastro
La pintura se escama
El Ombu se ha vuelto a enamorar
De la mujer- río con los ojos color café
Perdida en las frazadas húmedas de la tierra agua
En la barca y su herrumbre azul
Dejaron la caña de pescar abandonada como una ilusión
Las sillas esperan un abrazo
Filtración verde
La luz esmeralda crece
Entre las hojas
El agua marrón
Se pierde con susurros líquidos
El rumor de los pájaros se aleja
Sólo llorando se oyen las gotas